《第十三个橱窗》主角抖热，是小说写手“爱吃锅烧羊肉的海参”所写。精彩内容：”她脖颈的钥匙项链开始融化，我的青铜花蕊里喷出父亲遗留的暴雨。黑曜石门在时虫母体哀鸣中重组，这次门扉上浮现出所有轮回里被我杀死的时间。当钱守义被推进门缝时，我终于看清他后颈的条形码——和1943年实验室里时虫幼虫腹部的编号完全相同。“该醒来了，亲爱的宿主...
突然有了心跳的节奏。
“该换药了。”
穿白大褂的护士推开窗，1998年的阳光涌进来。
我躺在病床上的躯体正连着十二台心电监护仪，每台屏幕都显示着不同年代的时间。
母亲削苹果的刀尖挑起一串青铜花瓣，她耳后的条形码在消毒灯下泛青：“时空矫正手术很成功，现在你血管里流淌着十二个轮回的时虫遗骸。”
她转动病床前的古董镜，镜框里锁着钱守义藤壶密布的脸。
“你们时空管理局的剧本太老套了。”
我扯掉手背的输液管，血珠在空中凝成微型浑天仪，“假装用病房囚禁我，其实是想用我的虫母体质收容时间乱流——父亲当年就是这么消失的？”
走廊突然响起蒸汽钟声，虎斑猫的瞳孔分裂成钟表齿轮。
母亲的白大褂下摆开始燃烧，灰烬里浮现出绣着时虫图腾的旗袍下摆：“聪明孩子，但真正的收容器是你二十岁那天的暴风雨。”
她脖颈的钥匙项链刺入我眉心时，所有监护仪开始播放同一段影像：2023年的古董店门口，撑着黑伞的我正把怀表塞给浑身湿透的年轻女人。
怀表背面刻着“第七个涨潮夜”，而女人隆起的腹部缠绕着青铜色脐带。
“时间闭环的滋味如何？”
母亲的声音突然变成钱守义的潮汐声，“你以为自己在反抗，其实每个选择都是我植入的基因记忆。”
但当我碾碎床头柜上的玻璃药瓶时，锋利的断面却映出另一个真相：病床上的我始终是胎儿形态，连接着十二具不同年代的尸体。
所谓的时空管理局，不过是漂浮在时虫母体子宫里的幻觉气泡。
虎斑猫突然发出婴儿啼哭，翡翠色右眼珠弹出眼眶，在空中裂变成十二枚青铜钥匙。
钥匙插入我脊椎的瞬间，珍珠色的新世界像蛋壳般剥落，露出外面浩瀚的星空——每颗星星都是不同年代的古董店橱窗，陈列着永不停歇的轮回。
母亲/钱守义/时虫母体的混合体在星云中蠕动：“欢迎来到真实，我亲爱的……”黑曜石门突然在真空中生长，门缝里泄出的不是光，而是二十岁那天的暴雨。
我纵身跃入雨幕时，听见自己骨骼里绽放出青铜花的叹息。
雨停了。
橱窗前穿校服的少女正踮脚数着展品，第十三个空位上摆着个带螺
在线阅读入口>>点击阅读
